Il Grande Jack

Nel 1944, mentre i bollettini radio annunciano la vittoriosa, ma anche costosa irruzione degli Stati Uniti in Normandia, il fantasista Jack Rice tenta invano di tenere in piedi uno spettacolo di varietà, esibendosi al piano, intonando canzoncine, camuffandosi da donna, spiattellando barzellette stantie su un palcoscenico incorniciato da vecchie "paillettes" e da goffe ballerinette. Aiutato dal figlio Frank, osteggiato dalla figlia crocerossina reduce dal fronte, guardato con perplessità dalla docile seconda moglie , Jack tenta di vincere le tergiversazioni dell'impresario Charlie e di conquistare un nuovo finanziatore in un commerciante arricchitosi con la guerra di cui circuisce la figlia. Ma è ugualmente un naufragio completo: mentre viene portato in patria ferito, il figlio muore in un incidente. Il padre Blly, risalito sul palco per aiutare il figlio e salvarlo dalla rovina, muore di infarto. L'era di Jack passa come quella di una società che si è suicidata nella II Guerra Mondiale.